Trois cow-boys tombent nez à nez avec une bande de hors-la-loi venant de dévaliser une diligence. Ignorant la situation, ils s’installent pour la nuit à proximité de leur campement et se retrouvent au petit matin, cernés par une patrouille de vigilance et présumés complices des brigands. Le feu est ouvert et une longue bataille s’ensuit. L’un des cow-boys est tué, mais les deux autres parviennent à s’enfuir. Poursuivis par les vigilants, ils se réfugient chez un fermier. Mais ce dernier rompt le silence et trahit les deux innocents…

« … Beaucoup plus que des héros d’une épopée cent fois remis en selle, les personnages sans passé, sans qu’on sache d’eux autre chose que ce que dit leur comportement, sont, comme dans la tragédie antique, les jouets d’un destin implacable. » Emile Breton